Mida ulatada lõpetuse inglile?

lõpetuse-ingel

Tõnu Õnnepalu „Lõpetuse ingel“

Loomingu Raamatukogu 2015/8-9. 88 lk.

Toimetanud Kai Aareleid  

Kunst sünnib meeleheitest, kirjutab Tõnu Õnnepalu. “Lõpetuse ingel” tundub olevat sündinud suure vaimse pinge ja sügava pettumuse ajel. See pole raamat, millest ootaks haaravat süžeed, intrigeerivaid tegelasi ja säravat lõpplahendust. Puudub draama. Draama ilmselt oli juba ära, kunagi varem, kusagil suures maailmas. On üksnes kibestunud kirjanik, üksik saar, sügisrändlevad linnud ning lõpetuse ingli hall kühmus selg.

Jättes seljataha pingelise teatrifestivali korraldamise perioodi, sõidab kirjanik neljaks nädalaks väikesele saarele. Autor isoleerib end ülejäänud maailmast. Aeg peaaegu seisab. Ümbritsetuna vaikusest ja muutlikust loodusest, vajub kirjanik sügavale mõtteisse, otsima oma hinge peegelpilti. Välismaailm jõuab autorini põgusate puudutustena. Raamat sünnib avasüdamlike sisemonoloogidena, mis kajastavad olemise ja loomise tabamatut kurbust. Vahepeal peab Õnnepalu kujuteldavat dialoogi Lev Tolstoiga, sõnastamaks kunsti alustalasid ja eesmärke.

“Lõpetuse ingel” meenutab oma ülesehituselt päevikut. Tihti on kirjutatu niivõrd vahetu, et lugeja tunneb, nagu satuks peale kirjaniku hingealastusele. Ometigi ei või kindel olla autori absoluutses siiruses. Ütleb ju Õnnepalu ise, et ka siirus võib kunstis olla üks võte, millega tähelepanu tõmmata. Inimesele on omane liialdamine, teiste heakskiidu nimel efektitsemine, enesepettus, klammerdumine kannatuste külge. Ja kui uskuda kirjanikku, et see tõeliselt aus, tõeliselt isiklik, millest ta ikka on tahtnud kirjutada, toob hetkelise ja võimsa kergenduse, mille järel kohtub lõpetuse ingliga – siis sellist vaimustavat siirust sellest raamatust vist veel ei leia.

Vaikselt toimetades ja looduse ürgseid etendusi jälgides leiab Õnnepalu end mõtisklemas elust ja surmast, usust ja armastusest. Kurgivõileiva, piimakohvi ja puruse taldriku kõrvalt tuletab Õnnepalu meelde, et ka kõige tühisem inimene on tegelikult huvitavam kui kõige suurem meistriteos. Küsimuse alla seatakse kunsti liigne ülistamine ja kõige ajaloolise meeleheitlik säilitamine. Autor maadleb nii mineviku kui ka tulevikuga. Ta kirjeldab valusa täpsusega inimese eksistentsiaalset vajadust endast midagi maha jätta, tõestada elatud elu väärtuslikkust.

Filosoofilised mõtisklused vahelduvad luuletustega, mis peegeldavad nii loodust kui ka autori mõttekäiku. Laused, mida Õnnepalu kasutab, on lihtsad ja lühikesed, luues mõttepause. Lugejal on vaja aeg maha võtta ning kaasa mõelda. Väljendid on tihti paradoksaalsed või sõnamängulised. Ometigi on iga ütlus jõuline ja sügavalt mõtestatud. Lugeja võib äratundmisrõõmuga märkida, et just nii oleks temagi tahtnud raamatu kirjutada. Õigupoolest võiks „Lõpetuse inglit“ käsitleda kui aforismide kogumikku, kuid see oleks liialt lihtsustatud lähenemine. Raamat ei ole sündinud kunstlikult, vaid on arenenud kui tunnetusprotsess, mille käigus klaaritakse arveid inimese, loomingu ja igavikuga. Osa mõttearendusi jääb poolikuks, osa mõtteid korduvad. Siiski tuleb teatrifestival ikka ja jälle Õnnepalu juurde tagasi, isegi unedes.

“Lõpetuse ingel” on raamat, mida on kergem lugeda, kui sellest kirjutada. Ilmselt ei tahagi see raamat, et temast kirjutataks. Vast tasub selle juurde tagasi tulla neljakümne aasta pärast, istudes sügissaarel vanas aias, vaadates valgeid krüsanteeme ja kuulates luikede haukumist. Siis mõistaks paremini, mida tähendab seista lõpetuse ingli ees tühjade kätega. Kuid ükskõik, mis talle ulatada, lõpetuse ingel ei tule kummardama.

Anna Elisabeth Lõuna

Üks kommentaar “Mida ulatada lõpetuse inglile?

Lisa kommentaar

Täida nõutavad väljad või kliki ikoonile, et sisse logida:

WordPress.com Logo

Sa kommenteerid kasutades oma WordPress.com kontot. Logi välja /  Muuda )

Google photo

Sa kommenteerid kasutades oma Google kontot. Logi välja /  Muuda )

Twitter picture

Sa kommenteerid kasutades oma Twitter kontot. Logi välja /  Muuda )

Facebook photo

Sa kommenteerid kasutades oma Facebook kontot. Logi välja /  Muuda )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.